MIEDO

                                Artwork: Kyle Thompson



Yo vivo con miedo. Me levanto con miedo. Me acuesto con miedo. Cada vez que pongo un pie fuera de casa, le rezo a las once mil vírgenes para que no me ocurra nada. Pero incluso, durmiendo, tengo miedo. Porque me duermo pensando y pensando, el santo día me la paso pensando. Y lo siento como onda expansiva. El miedo. Empiezo por cosas muy concretas, que luego se van oscureciendo. Miedo a que una cucaracha me entre en el oído. Miedo a verme deforme. Miedo a que la puerta de mi baño se abra cuando me estoy duchando. Miedo a que entren a robar a casa. Miedo a que se me pierda la cédula de identificación. Miedo a que me asalten en la calle. Miedo a que me rapten. Miedo a no encontrar el camino a la universidad. Miedo a no encontrar el de regreso. Miedo a que revienten una bomba en el medio del Zócalo. Miedo a que me dé un ataque alérgico. Miedo a que me escriban, contándome que le pasó algo a mi familia. Miedo a que intente abrir un pdf, con un libro que deba leer urgentemente, y no lo logre. Miedo a que se me rompa el ordenador. Miedo a no entender a Husserl. Miedo a mal interpretar a Zambrano. Miedo a que el corrector me cambie una palabra, cuando le envío un e-mail a un profesor. Miedo a no terminar una ponencia. Miedo a no terminar la otra. Y miedo a no poder escribir reseñas. Miedo a no tener una buena idea. Miedo a que no se me ocurra nada más que escribir. Miedo a aburrirme mentalmente. Miedo a que se enreden las cosas. Miedo a dejar atrás mis adoradas superficialidades. Miedo a quedarme dormida  viendo una buena película. Miedo a volverme imbécil. Asquerosamente imbécil. Miedo a que llegue la noche y no haya hecho absolutamente nada. Miedo a que eso llegue a darme igual. Miedo a que por la ventana de mi habitación,  deje de correr aire. Y entonces comience a asfixiarme. A asfixiarme de veras. Y miedo a que en ese momento, no esté pensando en nada. Miedo a la nada. No me gusta la nada. Me gustan las cosas. Y que éstas desaparezcan, me aterra.
Y aunque yo intento serenarme, pensar positivo, sonreír, contar hasta nueve, siempre siento que tengo a un animal enfrente, que me mira con rabia, con los colmillos afuera.
El miedo es algo que no logro vomitar.

En fin, gracias por leerme.

. Bookmark the permalink.

2 Responses to MIEDO

  1. Unknown says:

    No leí que le tuvieras miedo a la vida, luego, estarás bien. Pásale la manito por la panzita a ese animal, y verás como se le va la bravura. Abrazo carioca

  2. Anónimo says:

    yo igual tengo miedo. todo el tiempo. vivo aterrada.el sin sentido me da escalofríos.

Leave a Reply

Coments, coments...

Con la tecnología de Blogger.